Hari Guru tahun 2010. Masa ni gua takde duit.

Yang tangan depa pakai baju warna merun dan seluar trek coklat tu, nama dia Amir Sharifudin. Orang panggil dia, Popo. Yang tinggi kepala kena tunduk pakai baju jingga lengan panjang tu, Jazli Azri. Tapi yang penting, baju warna jingga tu sebenarnya jersi Barcelona kepunyaan gua.

Seperti tahun tahun sudah, gua tak sempat nak ucap selamat hari guru kat sape sape.

Oh lupa, mungkin masa tingkatan lima gua ada ucap kat seorang dua cikgu. Sebab itu hari warga tingkatan lima kena hendel Majlis Hari Guru Peringkat Sekolah. Sebagai abang tingkatan lima yang berdedikasi, gua juga ada turut serta dalam menjayakan program tersebut. Lebih-lebih lagi pada malam besok majlis. Gua memang ada sepanjang malam menonton makwe-makwe tingkatan lima yang lain. Budak perempuan ni, kalau dia dressing pakaian sukan, lain sikit dia punya angin.

Tapi seingat gua, sambutan masa tu lewat seminggu dari tarikh keramat 16 Mei kalau tak silap. Lagipun masa orang tengah sibuk main-main dengan cikgu atas padang bola keranjang, gua tengah duduk layan kipas dalam bilik Saintis tengok Redha buat video untuk hari guru. Layan kipas layan kipas jugak, tapi kalau takde gua yang bawak speaker pergi dewan, tak menggigit budak-budak sekolah gua?

Apa apa pun, gua hormat habis sama cikgu-cikgu, benda ucap-ucap ni tak penting. Yang penting kalau masa cikgu tu nak habis, kita tegur dia baik-baik. Ke macam mana?